Я открываю глаза оттого, что мне плещут в лицо фонариком. Как кипятком под веки. Выстир-рали. Просыпаюсь. А они тут. Их трое, в темных очках и плащах – черных, как кожистые крылья летучих мышей. Ор-рнитолог. Я просыпаюсь в пять и изучаю орнитологию.