Бывают места, где пространство и время ощущаются как-то по-иному, не так, как во всём остальном мире. На самом деле таких мест даже больше, чем мы думаем. Просто в какой-то момент наш взгляд перестал их различать, замыленный то ли ненаучной фантастикой, то ли, не приведи Господь, эзотерикой — а может, просто разум перестроился на считывание информационного кода массмедиа и покетбуков, которые потребил да выбросил. Иная ритмика, иные сенсоры — так настроившийся на ультразвук не различит инфразвука. Меж тем он остаётся тут, гудит себе на неподвластных нашим органам чувств частотах. Наверное, это его эхо и поныне зовёт людей в глухой, сказочный край к северу от Вологды, в страну полумифической веси.